黄昏ホテル

コスモクロックは5：11を表示している。
エアコンの吹き出し音のみの無音の室内とは裏腹に、外からはリポビタンDの販促キャンペーンの掛け声、「ファイトーイッパーツ」が150フィート上空まで繰り返し届いてくる。
世界はまだまだ夏休みの喧騒の中にあり、眼下の水面は空と風の反射で巨大なウロコのようである。
シャワーでも浴びよう。（・・・。）曲面ガラスの張られた浴室はゴンドラから丸見えであった・・・、
（そろそろスポークに灯が入るころだ。